Tagged: Marshall McLuhan

Journal onirique 15

Période : Novembre 2020.

Tournesols, par Cécile Cayla Boucharel

*

Dans une ville d’Allemagne ayant conservé des quartiers anciens, je marche dans une rue aux pavés disjoints d’où montent depuis les sous-sols, entre les fissures, d’épaisses vapeurs, les miasmes de la fermentation des égouts. Je suis rappelé par là-même à l’évidence que même nos villes moyenâgeuses possèdent des souterrains ultramodernes pour charrier les eaux usées, et cela me conduit à la pensée que la surface construite de la planète repose non pas sur la terre ferme mais sur un immense « vide sanitaire », comme une cyclopéenne construction sur pilotis.

Nous ne touchons pas le sol naturel ; notre sol artificiel est construit sur le vide parce que nous avons besoin de laisser entre notre monde et la terre un espace où tombent nos excréments. Or nous n’avons pas élevé cette contrée stygienne sur la surface mais nous avons creusé cette dernière. Cette couche intermédiaire est un rapprochement de notre civilisation du noyau de la terre, notre civilisation qui de cette manière a réduit l’écorce terrestre, en a rongé sur une grande partie une fine pellicule, sans s’être demandée si les propriétés de cette pellicule externe n’étaient justement pas ce qui protégeait le mieux la surface de l’incandescence du noyau, et si, comme l’effilochement de la couche d’ozone, la rognure de l’écorce ne devait pas elle aussi dérégler le climat.

De retour chez moi, je trouve un cahier de cours de mes années de lycéen, dans lequel j’avais glissé des pages publicitaires tirées de magazines de l’époque. Je détecte immédiatement dans ces publicités les sex embeds qui s’y trouvent et je comprends donc que j’avais déjà conduit, ce dont je ne me souvenais pas du tout, des recherches sur la publicité subliminale (bien avant mes publications sur ce blog avec The Subliminals Series – voyez la table des matières – commencée en 2015). Je fais la supposition que c’est ma lecture de Marshall McLuhan qui me conduisit à l’époque à ces recherches puisque McLuhan préfaça l’œuvre pionnière de Wilson Bryan Key, Subliminal Seduction, en 1976, dont la lecture dans les années 2010 déclencha mes propres investigations. Puisque McLuhan avait préfacé Key, il devait avoir également parlé des sex embeds dans son Understanding Media, il devait en avoir dit un mot, même un seul petit mot, qui suffit à déterminer chez moi l’envie de conduire des recherches personnelles à l’époque. D’où les publicités dans mon cahier de lycéen.

En examinant ces publicités anciennes, je constate la relative grossièreté des techniques subliminales de l’époque. Les embeds ne sont pas difficiles à percevoir de manière consciente, on pourrait presque dire qu’ils sont à peine subliminaux, et les montrant à plusieurs connaissances je n’ai aucune peine à leur faire admettre leur présence.

*

Le gode africain de Mme B. Selon cette jurisprudence du Conseil d’État, Mme B. était tout à fait fondée à faire l’acquisition en sa qualité de représentante officielle de la France d’un godemichet sur un marché traditionnel africain pour son usage personnel.

*

En Thaïlande, un individu louche de nationalité française, après avoir dérobé un objet sacré de métal alchimique précieux, souhaite le revendre et me demande de l’accompagner à son rendez-vous avec un parrain de la pègre locale. Je le retrouve dans un bureau, en compagnie du parrain. Ce dernier nous dit que nous somme dans des locaux appartenant à un monastère bouddhiste et qu’un bonze doit nous rejoindre pour estimer le prix de l’objet. J’ai un très mauvais pressentiment.

Un vieux bonze ou, pour parler comme Voltaire, un talapoin (c’est ainsi qu’on appelait en France les bonzes du Siam), entre et va parler avec le voleur à l’écart dans une autre partie de la pièce. L’objet volé se trouve dans un sac en toile de la taille d’une boîte de thé. Au bout d’un moment, le mafieux et moi nous rendons compte que nous sommes seuls. Le talapoin a dû s’éclipser par une porte dérobée, après avoir vengé le vol d’un objet sacré : il a transformé le voleur en objet sacré de métal alchimique, une baguette ornée, de couleur bleu-noir avec des reflets roses, que nous trouvons à côté du sac en toile contenant l’objet volé.

Pour rendre son apparence au Français, j’ouvre une malle contenant des livres appartenant au monastère et demande au mafieux thaïlandais de rechercher avec moi dans les livres l’incantation qui pourrait s’avérer efficace. J’interromps au bout de quelques instants ma recherche car je suis tombé sur un grimoire exposant une doctrine bouddhiste occulte qui semble de première importance pour mieux comprendre l’histoire des religions. Il est dit dans ce livre que la transmigration passe par des vies d’épreuve et des vies de récompense, ou des mondes d’épreuve et des mondes de récompense. Le monde d’épreuve le plus redoutable est l’Enfer. Chacun de ces mondes appelle des voies de mérite différentes.

L’une de ces vies se passe dans le cœur du poisson mythologique de l’océan primordial, où les âmes vivent dans une extase mélodique. Je crois comprendre qu’il s’agit de l’un des mondes de récompense parmi les plus élevés mais il est représenté sur un dessin du grimoire au niveau inférieur des mondes d’épreuve, comme l’Enfer. Quelque chose m’échappe donc du fait de mon imparfaite compréhension de la langue. Dans cette vie-là, les âmes sont parfois tirées de leur extase pour être exposées au milieu extérieur : c’est quand le poisson pleure, et les âmes sortent du cœur par les larmes du poisson.

J’ai la vision d’un tel phénomène. Au son de sirènes d’alarme, les âmes rampent en procession le long d’un escalier de pierre depuis les profondeurs du cœur jusqu’au monde extérieur. Ce sont de maigres créatures livides aux muscles atrophiés – c’est pour cette raison qu’elles rampent – et aveugles.

*

Je suis l’unique serviteur d’une vieille femme cruelle vivant seule dans une grande maison, où elle me tient confiné. Un soir qu’elle doit sortir, elle m’attache aux barreaux d’une grille servant de séparation dans le couloir de l’étage. Je reste ainsi, dans l’obscurité, le temps qu’elle est dehors ; debout, car je suis attaché par les mains à hauteur de la poitrine.

Quand la vieille rentre, au petit matin, je l’entends, après qu’elle a refermé la porte derrière elle, crier à mon attention depuis le rez-de-chaussée qu’elle va me tuer. Il ne fait aucun doute que telle est bien son intention, en raison de quelque contrariété qu’elle a reçue au cours de sa soirée. L’instinct de survie décuple alors mes forces et je parviens à me détacher de la grille et à sortir de la maison, le temps qu’elle cherche avec quelle arme m’assassiner.

Dehors, dans le petit jour, je vois devant moi s’ouvrir une longue rue pavillonnaire au bout de laquelle je suis certain de ne pouvoir arriver avant que la vieille, ayant découvert ma fuite, ne sorte sur le pas de sa porte et me voie courir, ce qui lui permettra de se lancer à ma poursuite (car ce doit être une sorcière aux pouvoirs surhumains). Mais je crois de nouveau mon salut possible en voyant sur la droite de cette longue avenue une rue bien plus petite dont je pourrai peut-être atteindre l’extrémité pour bifurquer et continuer de fuir en étant cette fois caché par les maisons, donc invisible à la sorcière depuis son pas de porte.

*

Dans les galeries extérieures couvertes de Montparnasse, qui sont dans ce rêve un lieu de rendez-vous de la jeunesse désœuvrée, je trouve V. qui se lamente bruyamment que B., qui lui avait promis de le présenter à un célèbre bédéaste, à présent invoque une excuse – le fait que le bédéaste soit en tournée – pour reporter la rencontre sine die. V. souhaite rencontrer le bédéaste pour lui montrer une bande dessinée dont il est l’auteur et qu’il souhaite publier. Comme je ne savais pas que V. dessinait, je lui demande s’il peut me montrer son œuvre. Il sort alors de son sac à dos un chevalet avec de grandes feuilles. Chaque feuille est une planche à elle toute seule ; elles ne me paraissent pas mal dessinées et l’histoire n’est pas non plus sans intérêt, au sujet d’un personnage barbapapesque qualifié de l’amusante épithète de « ramoniaque », un jeu de mots sur « démoniaque » que je trouve bien senti.

Cependant, de ces planches à une véritable bande dessinée, l’écart reste assez grand et je continue donc de douter des capacités de V. à se faire une place dans le monde de la bande dessinée professionnelle. D’autres jeunes qui passent et voient les planches s’adressent d’ailleurs entre eux des remarques sarcastiques, mais c’est plus parce qu’ils sont étonnés que l’un d’entre eux, l’un d’entre nous, fasse quelque chose plutôt que rien. Je finis par dire à V. que ce ne n’est pas une bédé qu’il me montre car il manque les cases. « Où sont les cases ? »

Sur ce, je remarque qu’un jeune est en train de fouiller dans mon sac à dos posé sur un muret à côté. Il ne renonce pas quand je cherche à lui retirer mon sac des mains. Une lutte s’engage entre nous, moi cherchant à lui arracher le sac, lui continuant à ouvrir les poches et à fouiller. Il me reproche de ne pas vouloir lui prêter un stylo, de feindre de n’en pas avoir. Quand je parviens à lui faire lâcher le sac, je lui dis, menaçant : « Ne t’avise pas de t’approcher une nouvelle fois. »

Je reprends mes déambulations sous les galeries avec V. et d’autres, et j’aperçois le jeune, lui-même déambulant avec d’autres garçons, qui m’observe depuis son groupe. Je remarque alors son apparence fascinante, notamment la mèche de ses cheveux noirs qu’il rabat d’un geste séduisant, sa beauté presque féminine, qui me rappelle, quand de loin il me sourit, mon amour d’adolescent, la belle A.

*

Avec quelques autres, nous enquêtons nous-mêmes, sans faire appel à la police, sur un crime. Nous nous retrouvons dans un long couloir sombre de bureaux, le lieu du crime, où nous étions déjà quand le crime a été commis, sans qu’aucun de nous se fût alors aperçu de quoi que ce soit. Nous cherchons des indices.

Le couloir est flanqué sur la droite de bureaux. La porte de certains bureaux est ouverte, par où le couloir reçoit un peu de lumière, les fenêtres donnant sur la berge arbustée d’une rivière. Nous sommes au rez-de-chaussée.

À un moment, je suis dépassé par une personne qui n’appartient pas à notre groupe. Je reconnais de dos mon grand-père Jean-Simon, décédé il y a plusieurs années, portant son cache-poussière beige. Je l’appelle : « Grand-père ! » mais il disparaît sans se retourner par une porte sur la gauche. Les autres ont vu cette apparition comme moi.

C’est alors que B., devant la porte ouverte d’un bureau, se rappelle soudain, en un flash, avoir vu le soir du crime la silhouette d’une personne inconnue dehors, guettant l’intérieur du bureau comme quelqu’un qui voudrait entrer. Comme elle jetait un second coup d’œil vers la fenêtre, la silhouette n’y était plus. Elle avait donc cru à une illusion, due à la fatigue, et ce souvenir lui était entièrement sorti de l’esprit jusqu’à ce moment. Nous comprenons qu’elle a vu l’assassin. Elle ne peut cependant pas le décrire, ne se rappelant qu’une silhouette.

Nous sortons pour chercher des indices dehors. Avant que nous procédions à ces recherches, je déclare que, la remémoration de B. étant survenue au moment où nous venions de voir l’apparition de mon grand-père, il s’agit sûrement d’un phénomène paranormal, et que les choses deviennent donc particulièrement intéressantes puisque nous sommes en train de mener la première enquête au monde avec des moyens paranormaux.

Le rêve comporte en outre un élément érotique car, bien que j’adresse ces paroles à l’ensemble du groupe, je me tiens face à B., qui frotte son entrejambes contre le mien tandis que je parle.

*

Je sors de l’université, un bel ensemble architectural qui rappelle Harvard plutôt que la laideur bureaucratique d’une université française. Comme je suis étudiant, je possède un badge qui me permet d’ouvrir et fermer par contact la grille séparant les jardins intérieurs de la voie de sortie. Je passe machinalement mon badge sur la cellule photoélectrique, refermant ainsi la grille derrière mon passage alors qu’elle reste en principe toujours ouverte à cette heure du jour. Je me fais la réflexion que le prochain à passer devra rouvrir la grille, ce qu’il ne s’attendait sûrement pas à faire, et que cela pourrait donc le retarder, voire l’empêcher de passer s’il n’a pas son badge avec lui. Mais je ne retourne pas sur mes pas pour rouvrir la grille.

Je vois que le prochain passant est un livreur de repas qui s’engage dans la voie et se dirige vers la grille. Il devra donc appeler quelqu’un puisque la grille est fermée. Alors que nous marchons ainsi l’un vers l’autre, puisque je sors alors qu’il entre, il me semble le reconnaître. Je le dévisage mais ma myopie ne me permet pas de le bien distinguer avant que nous soyons près l’un de l’autre, et je reconnais alors Q., un ancien camarade de lycée, qui fait donc maintenant le livreur tandis que je suis étudiant à l’université. Je lui lance : « Ah, salut, Q. ! » mais il passe sans me répondre, avec sur les traits du visage l’expression qui l’a toujours caractérisé depuis que je le connais quand il éprouve de la honte.

Bien que je comprenne son embarras d’être surpris faisant le livreur, donc de me rendre témoin de son ratage, je n’en éprouve pas moins une certaine blessure d’amour-propre pour ce « vent » à l’occasion de mon amicale salutation. Je me dis, pour y passer du baume, qu’il a dû me saluer le premier, d’un geste que je n’ai pas vu du fait de ma myopie. Nous nous sommes donc salués dans les règles, même s’il n’a pas voulu s’arrêter pour discuter quelques instants à cause de la distance sociale existant à présent entre nous.

*

Encore un rêve où je suis à la fois spectateur et personnage, passant de l’un à l’autre, sans d’ailleurs me souvenir si c’est de spectateur à personnage ou de personnage à spectateur, mais cette fois le personnage est une femme : la bassiste et chanteuse d’un groupe de musique entièrement féminin, en concert.

La musique est d’une grande beauté, le genre de musique dont je rêve parfois et que je voudrais pouvoir enregistrer (en tant qu’ancien auteur-compositeur dans la réalité de mes 16-18 ans, avec le groupe Maharajah, où j’étais, comme le personnage féminin de ce rêve, bassiste et, occasionnellement, chanteur : voyez ici ou encore la page Youtube ).

Or je me souviens en écrivant ces lignes de la mélodie d’une partie de la chanson, sur cette parole « You had it all » répétée ; mais ne sachant pas écrire la musique (j’étais compositeur sans connaître la notation musicale) et n’ayant pas non plus avec moi d’instrument musical qui me permettrait de jouer ces quelques notes avant de les écrire en tablature, je vais oublier cette mélodie dans quelques jours ou quelques heures. (Elle ne me transporte d’ailleurs pas autant comme souvenir que dans le rêve.)

*

Je vis dans une chambre que je loue dans un immeuble miteux. Ma voisine est C., qui ne me laisse pas indifférent. Un jour que je retourne à ma chambre, j’entends C. qui sort de la sienne. Alors je prends mon temps pour chercher la clé dans ma poche, l’introduire dans la serrure, la tourner, etc., afin d’avoir l’occasion de la voir. Cependant, elle ne passe pas derrière moi pour aller emprunter l’escalier principal par où je suis arrivé mais elle sort par un escalier de service plus près de sa chambre, à l’autre bout du couloir. Je ne vois que la porte de cet escalier de service se refermer après le passage de C., que je n’ai donc même pas aperçue.

Au milieu de ma déception, je remarque qu’elle a laissé sa clé sur sa porte ; aussi décidé-je sans la moindre hésitation d’entrer chez elle.

Je trouve une chambre assez en désordre, comme de quelqu’un venant de connaître d’importants changements dans sa vie. Parmi des photos gisant sur le canapé, j’espère trouver des images érotiques de C. Les photos sont nombreuses, certaines anciennes, montrant C. à différentes époques de la vie. La seule qui pourrait passer pour érotique la représente sur un sofa, sans qu’il soit bien possible de dire si elle somnole ou se pâme de volupté, du moins dans l’état d’esprit où je me trouve.

Entendant du bruit dehors, je me hâte de sortir, aussi discrètement que possible. C’est le gardien de l’immeuble, un petit vieillard claudicant. Je sais qu’il m’a vu sortir de la chambre de C., mais il ne dit rien. En ouvrant la porte de ma chambre, je l’observe du coin de l’œil et le vois retirer la clé de la porte de C. avant de repartir par l’escalier de service. Une exploration plus approfondie de la chambre de C. m’est donc impossible. Cependant, mon désir est si fort que je me retrouve à nouveau dans sa chambre, et quand elle s’en retourne et me trouve qui l’attends sur son lit, elle me sourit.

*

Mon frère Paul et moi avons nos places attribuées dans le carré d’élite d’une célèbre cathédrale, un carré séparé du reste de la basilique par une grille à mi-hauteur qui s’ouvre avec une clé que chaque titulaire d’un siège dans le carré reçoit avec sa titulature.  Nous sommes donc des personnes respectées, alors que nous n’avons jamais eu de liens avec l’Église ni même assisté à une messe qu’en de très rares occasions (peut-être jamais dans le cas de mon frère).

J’invite Paul à entrer avec moi dans le carré pour voir un peu nos places, même si je comprends qu’il n’entend pas occuper la sienne. Chaque place est attribuée en propre à une personne, dont le nom est marqué sur une petite plaque dorée vissée au pupitre. Seulement ils ont écorché nos noms, mon frère se retrouvant avec une plaque « Pauh Boucharel » et moi « Florl Boucharel ».

*

Dans une clinique pour malades nerveux, nous sommes assis sur des chaises en cercle devant le manoir qui sert de clinique, alors que la nuit vient de tomber. Nous ne sommes éclairés que par la lumière du perron du manoir ainsi que celle de quelques fenêtres, de sorte que nous nous distinguons à peine les uns les autres. D’un côté se trouve le manoir, de l’autre les arbres du parc.

Tandis que nous sommes assis en silence, je vois le directeur de la clinique jeter un œil sur nous depuis une fenêtre à l’étage, sa silhouette se découpant un instant dans le cadre illuminé. Puis une rumeur se met à circuler parmi les patients : la femme du directeur de la clinique, elle-même gravement malade mais tenue à l’écart des autres patients, vient de mourir, lâchée par ses nerfs.

Or des patients appréhendent un inconnu dans le parc et nous l’amènent. C’est un vieil homme portant une perruque de longs cheveux blonds et une robe blanche de femme. Je comprends alors que l’épouse du directeur était la victime d’une diabolique machination de ce dernier. Elle croyait sa santé mentale ébranlée en raison d’hallucinations récurrentes dans lesquelles elle se voyait elle-même, depuis la chambre où elle vivait confinée, errer le soir dans le parc. Mais c’était en réalité le vieil homme indigne, que le directeur payait pour jouer ce rôle, en l’affublant d’une perruque et de vêtements de femme (le directeur achetait en double les habits de sa femme, si bien que le comédien portait toujours des vêtements identiques à ceux qu’elle portait elle-même en le voyant, pour rendre l’illusion plus parfaite). Ce soir-là, l’homme avait reçu pour instruction de simuler la mort, et la femme, voyant alors son double « mourir », en reçut un arrêt cardiaque.

*

Dans un aéroport, j’attends avec un inspecteur de police, ainsi que plusieurs agents en civil répartis parmi la foule, un certain individu que je dois désigner à l’inspecteur. Quand je vois cet homme, je dis : « C’est lui. » L’inspecteur trouve l’individu tout à fait quelconque et s’en plaint, car cela va rendre la filature moins facile que si l’homme était remarquable à quelque point de vue.

Il l’arrête pour un contrôle d’identité, lui disant que c’est la procédure habituelle au Panama pour les ressortissants cubains, laissant entendre que c’est en raison de la nature du régime politique à Cuba, ce que je sais être faux.

Plus tard, me rendant dans un club privé, après avoir descendu les quelques marches qui conduisent au couloir donnant sur différents salons particuliers, je suis agressé devant l’un des salons par trois hommes, trois gorilles en costume qui me jettent au sol et, m’y maintenant sur le dos, cherchent à me tirer une balle dans la tête. Je parviens en luttant à les empêcher de diriger le canon du pistolet vers mon front ; j’arrive même à saisir le canon d’une main et à le tordre, rendant le pistolet inutilisable. Étonné, mais charmé, par cette performance, je ne me laisse toutefois pas distraire, et les sbires finissent par battre en retraite, non sans que j’aie dépouillé l’un de son arme.

Je me tourne alors vers l’intérieur du salon, où des hommes en costume cravate sont assis sur des tapis à même le sol ou sur des poufs, en demi-cercle, à la manière des Bédouins. Comme je sais que ce sont eux qui m’ont envoyé les tueurs, je leur dis, les menaçant du pistolet, qu’ils viennent d’avoir la démonstration qu’il ne fallait pas me chercher des noises.

*

Un émir du pétrole explique que lui et les siens possèdent l’intégralité du réseau de pipelines et gazoducs couvrant la Terre. Régulièrement, ils ferment tel ou tel tronçon du réseau pour des travaux de maintenance. L’émir explique que travaillent pour eux les meilleurs ingénieurs des meilleures écoles du monde entier, recevant des salaires qu’ils ne peuvent espérer recevoir nulle part ailleurs, du double au triple.

LIII Aurillac Space Cake

Feng Shui Cool

En lisant, grâce à une amie, un livre sur le feng shui, je découvris que j’avais appliqué chez moi, sans le savoir, des principes feng shui, éprouvant une insatisfaction durable devant au moins deux dispositions de mon appartement.

Tout d’abord, je fermai ma cuisine américaine, moins feng shui qu’une cuisine indépendante, avec un paravent. Car il faut maintenir séparés les différents espaces dédiés.

Ensuite, je plaçai un rideau de perles entre le vestibule et le salon pour couper une ligne droite beaucoup trop longue (allant jusqu’à la salle de bain). Cette dernière disposition est décrite dans le livre comme particulièrement mauvaise, car le chi s’engouffre dans ce tunnel comme un tourbillon impétueux.

À l’époque où je fumais du haschich, j’étais, sous l’effet de cette substance, particulièrement sensible à certaines choses, et je comprends aujourd’hui que c’étaient les « flèches empoisonnées » du feng shui. Ainsi, je me souviens parfaitement (et c’était il y a plus de vingt ans) de la véritable souffrance que me causèrent les lignes et les angles d’une commode trop massive, dans la chambre où j’avais un lit chez un ami. Cette souffrance était démesurément amplifiée par un sentiment de faiblesse, voire de débilité profonde causé par le fait d’éprouver du malaise devant un simple meuble.

Si j’avais eu ce livre entre les mains dès l’installation dans mon nouvel appartement, ou si j’avais continué de fumer du cannabis, j’aurais pu mieux aménager mon intérieur il y a longtemps ! Au lieu de quoi, j’ai vécu dans un piège à chi fatal pendant des années.

Et si j’avais lu ce livre quand j’étais un haschichin, j’aurais évité quelques mauvais trips à l’époque.

*

Joli, joli petit Français…

Kant dit que les Anglais sont plus familiers avec le sublime et les Français plus familiers avec le joli – le joli plutôt que le beau, car le beau se rapproche davantage du sublime que du joli, d’où je traduirais différemment le titre de son essai Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, par Observations sur le sentiment du joli et du sublime.

L’emploi du mot Schön en allemand me donne raison : on lance un « Schön ! » comme, chez nous, un « Joli ! » Et les passages de l’essai de Kant qui parlent des Français montrent d’ailleurs bien qu’il n’est pas question du beau mais du joli. Eh oui, messieurs les traducteurs et professeurs de France…

(Pour être tout à fait précis, Kant oppose, d’un côté, Anglais, Allemands et Espagnols et, de l’autre côté, Français et Italiens.)

*

Aurillac Space Cake

Je me souviens d’Anglaises au camping du festival d’Aurillac, festival du spectacle de rue, camping hippie : complètement délurées mais complètement supérieures, à déambuler pieds nus avec un air émancipé que je n’ai jamais vu nulle part ailleurs. À les voir, j’avais honte de moi, je me faisais l’effet d’être en toc.

Les Anglais, au rassemblement hippie d’Aurillac, étaient impressionnants. Ils arrivaient avec leurs caravanes comme des bohémiens, si ce n’est qu’au lieu de visages méridionaux on voyait des enchanteresses blondes comme les blés. Je me souviens de l’une d’elles en particulier, de seize ou dix-sept ans, assise devant sa caravane, pieds nus, non loin d’un grand gars qui lui ressemblait, et comme je passais avec un compagnon devant sa caravane elle nous adressa cette douce parole : « Space cake ! » Comme une harengère aurait dit : « Le bon poisson frais ! » À défaut de lui acheter un cake au cannabis, ce pour quoi je regrette d’ailleurs de m’être montré pusillanime en la circonstance, craignant peut-être que sa recette serait trop forte pour les projets immédiats que j’avais, ou plus simplement parce que j’étais déjà défoncé jusqu’aux yeux, je lui souris, et elle me sourit, et le grand gars avait l’air content, et je n’ai pas oublié.

Mais l’impression d’être en toc était bien là…

(D’ailleurs, ceux dont je parle n’étaient pas forcément tous Anglais, car ils pouvaient aussi bien être Allemands, Néerlandais, voire Scandinaves…, et je ne sais pas pourquoi ce sont dans mon souvenir des Anglais, ou plutôt des Anglaises.)

*

Le fait que Kant soit une cible privilégiée des attaques du Cercle de Berlin, pro-Einstein, est la preuve, ou du moins un indice intéressant, que j’ai vu juste en écrivant les « fragments » Kantism & Astronomy (ici), qui datent de 2005. Kantisme, en l’occurrence l’esthétique transcendantale de la Critique de la raison pure, et relativité sont incompatibles : c’est la conclusion de mes fragments.

La possibilité d’une compatibilité entre les deux n’est toutefois pas complètement exclue. Si la masse n’a guère plus de réalité « en soi » que l’espace « en soi » (c’est-à-dire hors de nos perceptions), il est peut-être possible d’envisager que la masse torde l’espace. Apparemment, ce n’est pas l’optique du Cercle de Berlin, pour qui kantisme et relativité sont bel et bien incompatibles, ce qui signe selon eux la fin du kantisme, tandis qu’une telle incompatibilité signe selon moi la fin de la relativité.

*

Les femmes intelligentes ont, selon Helmuth Nyborg (Hormones, Sex, and Society, 1997), plus de testostérone que les autres, et par conséquent un plus grand appétit sexuel. En revanche, la testostérone inhiberait les capacités intellectuelles chez l’homme. Cette lecture m’a fait du mal, car j’ai toujours pensé que j’étais à la fois intelligent et viril.

*

J’aurais été un pirate heureux, et, quand je serais devenu trop vieux pour aborder les galions espagnols, je me serais retiré dans une belle malouinière avec une bow window sur la mer et une lattice window sur un jardin.

*

Quand j’étais en Amérique, je suis parfois passé, à Cambridge, Massachusetts, non loin de l’Université d’Harvard, devant une église swedenborgienne posée au milieu de son boulingrin d’herbe planté d’arbres.

*

Je voudrais faire quelque chose dont je sois absolument certain que ce n’est pas une distraction de l’essentiel, qui se trouve je ne sais où. « A man of too many hobbies », c’est ainsi que Thomas Hardy décrit l’un de ses personnages, et c’est peut-être une limitation plus grave encore que la spécialisation, forcément technique, qui régit la vie intellectuelle de tant d’hommes aujourd’hui.

*

Si je vends mon appartement, je n’en rachèterai pas un autre : je vivrai libre pendant une douzaine d’années. Cela ne vaut-il pas le coup ? Comme Rolla qui flambe son héritage en quelques années puis se tire une balle. Douze ans de liberté ne valent-ils pas mieux qu’une vie de servitude ?

*

Vous rappelez-vous cette parole de D’Ormesson, qu’il avait peur d’un hommage funèbre par Hollande ? Il vient d’être décoré par ce dernier. C’est arrivé hier, le 26 novembre 2014. Le pauvre…

*

Dans un livre de 1989, Wilson Bryan Key donne le chiffre d’une exposition moyenne de 1.000 messages publicitaires par jour pour une personne.

Dans la présentation Amazon du livre Neuromarketing de Morin et Renvoisé (fondateurs de la société SalesBrain), livre publié en 2007, on lit : « People are inundated daily by an average of 10,000 sales messages. »

Une multiplication par dix en trente ans.

*

Média cool

Mon blog compte actuellement (mars 2015) 26 billets dans la catégorie « Pensées ». Cela fait entre 50 et 60 pages Word, soit plus d’une centaine de pages d’imprimerie. C’est du super-concentré d’idées. Si je développe les concepts, j’ai un bouquin de 400 ou 500 pages. C’est ce produit qui pourrait présenter ma pensée avec le plus de précision et de clarté, pour répondre à certaines attentes. Mais il n’est pas envisageable de déposer un pavé de 500 pages sur un blog internet, média cool.

Chaque concept qui devrait être présenté et explicité dans un livre comporte virtuellement, sur un blog, un méta-lien vers sa définition quelque part dans le Web. Par exemple, quand j’écris « média cool », c’est comme si l’on pouvait cliquer sur ce binôme pour faire apparaître une nouvelle fenêtre sur l’écran avec plusieurs lignes ou plusieurs pages de définition. Celui qui a besoin de cliquer clique, celui qui n’en a pas besoin ne clique pas.

Comme on trouve tout sur le Web, les spécifications sont virtuellement superflues. Le style, la langue deviennent aphoristiques, comme l’avait anticipé Marshall McLuhan. C’est véritablement un média cool.

*

Une introduction
à mes recherches (en anglais) sur la publicité subliminale
(voyez Index: Subliminals Series)

Notre cerveau se compose de différentes parties, correspondant aux différentes périodes de notre évolution. La partie la plus archaïque est ce qu’on appelle le « cerveau reptilien » (commun aux reptiles et aux oiseaux), les deux autres parties sont le cerveau limbique (siège des émotions) et le néocortex (siège des pensées). La distinction entre le cerveau reptilien et le cerveau limbique est moins saillante que celle entre le cerveau limbique et le néocortex, c’est pourquoi on se contente parfois de distinguer un cerveau ancien (reptilien+limbique) et un cerveau nouveau (néocortex).

Le cerveau reptilien est l’organe de la survie : dans les conditions primitives d’existence, c’est lui qui scanne en permanence le milieu, notamment pour détecter les menaces. Chez les primates et chez l’homme, il est surtout visuel. Des recherches ont montré qu’il visualise les choses avant que celles-ci entrent dans notre champ de conscience.

Le principe des images subliminales est qu’elles sont visualisées par le cerveau reptilien sans entrer dans notre champ de conscience. Les publicitaires croient que cela peut avoir un effet sur les comportements d’achat, et ils s’appuient en cela sur l’« effet Poetzl », du nom du psychologue qui l’a découvert. Certains, à commencer par W.B. Key, théorisent ces phénomènes en termes d’inconscient freudien.

*

La façon dont certains « r » sont prononcés dans la chanson Hadir de la chanteuse malaisienne Nadia ne laisse pas de m’étonner, car ils semblent être prononcés à l’anglaise.

Ainsi, dans le premier couplet, « Biarlah air mata, Biarpun merah hati luka Terhapus segalanya Impian kasih yang berlumpur », j’entends les « r » de biarlah, air mata, biarpun et berlumpur prononcés normalement mais les « r » de merah et de terhapus prononcés comme des « r » anglais (un son qui n’existe à ma connaissance dans aucune autre langue que l’anglais). C’est particulièrement frappant dans le mot merah et d’autres de la chanson.

À défaut de chanter en anglais, elle chanterait en prononçant à l’anglaise !

Or j’ai remarqué le même phénomène dans certaines chansons de pop thaïlandaise. Cette anglicisation de la prononciation dans la musique pop serait-elle un nouvel avatar de la domination culturelle anglo-saxonne ?

Voici la réponse, très pertinente, de la présidente de l’Association franco-indonésienne Pasar Malam à ces remarques, que je lui avais envoyées :

Je ne connais pas du tout la chanson malaisienne, aussi je n’ai aucune idée sur les ‘r’ prononcés à l’anglaise, si ce n’est que la question que je me suis posée sur les origines de la chanteuse que vous citez. Est-elle d’origine chinoise ? Le ‘r’ en mandarin (?) se prononce comme une consonne rétroflexe, comme en américain, me semble-t-il. (juillet 2015)

J’ignore si la chanteuse Nadia est d’origine chinoise. Même si elle l’est, je n’ai pas perçu ce phénomène de prononciation dans toutes celles de ses chansons que j’ai écoutées. Qui plus est, dans Hadir, la logique de cette prononciation m’échappe : ce n’est pas une question de position du ‘r’ entre deux voyelles ou entre une consonne et une voyelle. De plus, dans un même couplet répété deux fois, j’entends seterusnya prononcé normalement la première fois et à l’anglaise/américaine la seconde…

Le mystère reste donc complet. Il se peut qu’une telle prononciation sans cohérence dans des chansons de pop malaisienne mais aussi thaïlandaise (par exemple dans คนพิเศษ de la chanteuse Mint มิ้นท์ อรรถวดี) rappelle, sciemment ou non, des origines chinoises, la communauté chinoise étant nombreuse en Asie du Sud-Est et particulièrement bien implantée dans le commerce en général.

*

La biologie a réhabilité le vaudeville ; ceux qui le dénigraient pour son invraisemblance en sont pour leurs frais. Dans le monde anglo-saxon, les divorces et autres joies de la séparation conjugale ne se font plus sans qu’on administre force tests de paternité (pour des histoires de sous), et les résultats, à savoir les chiffres de ces pères qui ne le sont pas, sont éloquents.

*

Selon P.N. Oak, essayiste et militant hindouiste, le Taj Mahal serait à l’origine un temple hindou, converti en palais, puis en mausolée, par les « maraudeurs » musulmans. Toute son oeuvre porte sur le thème d’une « guerre de mille ans » entre Arabes et Hindous dans la péninsule indienne, et elle a été jugée anticonstitutionnelle en Inde (la Constitution indienne repose sur le concept de « communalisme »).

*

Aldous Huxley devotes a chapter of his book Brave New World Revisited (1958) to subliminals. A fact which I think escaped W. B. Key’s notice.

Among other things, Huxley writes that “in Britain … the process of manipulating minds below the level of consciousness is known as ‘strobonic injection’.” & “Poetzl was one of the portents which, when writing ‘Brave New World’, I somehow overlooked. There is no reference in my fable to subliminal projection. It is a mistake of omission which, if I were to rewrite the book today, I should most certainly correct.

*

John qui ?

À mon éditeur et sa femme, les très gioniens Michel et Nicole Lombard

Octobre 2015. J’ai cru que j’allais voir au Palais de Tokyo une exposition sur Jean Giono pour touristes américains. C’était en fait une installation modern art sur le poète beat américain John Giorno… Ah, on ne m’y reprendra plus !

*

À mon éditeur et sa femme

Venant de lire la Brève Relation de la Destruction des Indes par Bartolomé de Las Casas, le cœur brisé, je me demande comment j’ai pu rester sourd si longtemps au message de ce saint homme, et publier des poèmes ignorant sa voix. L’insuccès de mes recueils est mérité. Las Casas a jeté sur les conquistadores une malédiction éternelle. Après lui, je veux les maudire à mon tour, et expier mes fautes en servant jusqu’à la fin de mes jours les humbles descendants de ces hommes et femmes victimes innocentes de leurs atroces iniquités. Je suis désolé de vous avoir rendus complices de mon injustice.

La belle réponse de Nicole Lombard :

Cher Florent,

Vous n’êtes pas le seul poète à vous être laissé fasciner par l’image des conquistadores, cruels, hélas, pire que cruels, mais aventureux et, il faut le dire, courageux. Il fallait l’être, rien que pour mettre le pied à bord de ces caravelles. « Ivres d’un rêve héroïque et brutal », cela dit bien ce que cela veut dire. Il fallait le génie et pour tout dire la sainteté de Bartolomé de Las Casas pour voir, dès cette époque, l’envers de ce que vous êtes tout à fait pardonnable d’avoir considéré comme une épopée. La Controverse de Valladolid est un grand moment de l’aventure humaine, la seule qui compte, celle du cœur et de l’esprit. Plutôt que de vous morfondre, pourquoi ne pas écrire maintenant ce que vous inspire cette malédiction ? Ce peut être très beau. Vous voilà maintenant comme saint Paul sur le chemin de Damas. Est-ce qu’il s’est tu ?

Et pourquoi, aussi, chanter des louanges à Marie-Antoinette ?

*

Mon révolutionnaire mexicain (x) ! Avec ses cartouchières croisées sur la poitrine, par-dessus son poncho de toile rude, il se sert de son fusil comme d’un bâton pour parer un coup de sabre ! Et son chapeau de sorcier !…

*

Te conduzcan tus sueños al país encantado de las hadas con belleza y candiles mágicos.

*

Tal vez necesitaría ser turista toda su vida para llegar a disfrutar su lugar de vida propiamente.

*

I am no jessamine. I am an old, old tree with owls in its hollows, and my friends the squirrels are warm in the labyrinth behind my rind. They’re happy when it’s moon time, feeling so safe. I’m old, old, very old.

Oh squirrel friend, I’ll never let you leave my boughs!

*

After trying to feel emotions for religion and nationality which I never had, I realized I could get none at all and stopped telling myself stories. What remains is a disgust for politicians and an opposition to the increasing accumulation of wealth and power in increasingly fewer hands. I am with the down and trodden, ¡los de abajo!

*

1

L’adaptation cinématographique par Jack Clayton du Tour d’écrou trahit Henry James. J’allais développer, mais j’ai vu sur Wikipédia l’affiche du film « You’ll get the shock of your life! » Tout est dit : avec une réclame aussi vulgaire, il ne fallait pas s’attendre à du Henry James.

Juste un point sur la scène finale, un pur contresens. Dans le film, le petit Miles crie : « Quint, où es-tu, démon ? » et meurt. Ce qui signifie qu’il ne voit rien, aucun fantôme, et que la gouvernante est donc une frustrée (pour ne pas dire une mal baisée) qui hallucine. C’est l’interprétation à laquelle il faut s’attendre pour servir le plat à un public de porcs. Dans la nouvelle, les derniers mots du petit Miles sont « Quint, you devil! » mais l’insulte est adressée à la gouvernante et veut dire : « Oui, je vois Quint, espèce de diable (arrête de me torturer) ! » et il meurt.

Il faut dire que, si ce n’est pas une hallucination de la gouvernante, l’interprétation préalable de la présence des fantômes rend le film excessivement sulfureux puisqu’il s’agirait d’un cas de possession (et non seulement de visualisation ou quelque soit le terme technique en exorcisme) par lequel les deux amants morts cherchent à s’étreindre de nouveau. Ce qui nous conduit à l’inceste entre un frère et une sœur prépubères. Là encore, rien d’étonnant de la part d’Hollywood (même en noir et blanc), pour qui l’épaisseur glauque du cas social est l’élément, et jamais la psychologie transcendantale.

Je comprends mieux la préface savante et universitaire à la nouvelle, dans mon livre de poche, dont l’interprétation me semblait complètement tirée par les cheveux : c’est une critique du film et non de la nouvelle !

2

La critique du Tour d’écrou s’est essentiellement concentrée sur la question de savoir s’il s’agit d’un récit fantastique. La « Nouvelle Critique » a beaucoup glosé sur ce qu’elle ne peut voir que comme des hallucinations de la narratrice. C’est le genre de débat qui me confirme dans l’idée que, bien que littéraire jusqu’au squelette, j’aurais peu goûté des études littéraires. Je ne peux tout simplement pas lire de critiques littéraires – sauf celles d’Oscar Wilde. A fortiori, impossible d’ouvrir un supplément littéraire. Comme le répondait le même Oscar Wilde à un journaliste qui voulait que l’on brulât son Dorian Gray, aux époques éclairées on ne jette plus les livres au feu, seulement les journaux.

*

Gouverner, c’est prévoir. Aucun gouvernant n’a vu le Brexit venir. Ils n’en voulaient pas, donc ne pouvaient y croire, croyant que toutes leurs paroles ont la vertu des prédictions auto-réalisatrices, donc ne pouvaient prévoir, donc ne sont pas en mesure de gouverner.

Les Anglais se sont couchés sûrs et certains que le Brexit avait fait pschitt. Au réveil, ils n’étaient plus en Europe. C’est énaurme.

De même, personne ne croyait que Donald Trump gagnerait la primaire de son camp.

Les médias sont attristés, leur pouvoir résidait justement dans ce pouvoir de prédiction auto-réalisatrice. Maintenant, le plus sûr, pour prédire, c’est de chercher ce que les médias condamnent. Pour savoir ce qui va l’emporter.

*

Un ami américain m’a demandé ce que je pensais des élections présidentielles aux États-Unis. J’ai répondu que j’ai toujours « voté » Républicain comme Kerouac.

Mais là je ne peux plus.

*

Retour de Prague. Il y a deux musées d’art contemporain à Prague, l’un pour l’art moderne et contemporain, l’autre pour l’art contemporain. Les deux un peu excentrés. Le premier, le musée du Pelejrni Palac, sur quatre étages, le plus visité, comporte notamment la série de vingt tableaux monumentaux de Mucha L’Épopée slave. Le second, le DOX, se trouve dans un quartier assez miteux. Tu sors de la station de métro et te retrouves immédiatement sur un rebord d’autoroute, avec des autoroutes qui se croisent par des ponts. L’angoisse. J’avais seulement pris la mauvaise sortie. Un jeune homme qui passait par là eut la gentillesse de me conduire à bon port, par des tunnels souterrains.

*

Of Joyce I only read Ulysses, but I read it twice (in French), at 16 and 23. It occupies a special place in my memories. There is a rather long sequence about a lame girl on a beach that is deeply moving, and beautiful. Then, there is the final unpuctuated soliloquy, which each time as much captivated as it incensed me. Once, long ago, I was talking about the novel with a friend; she had not read it but she said a boy of her acquaintance had told her about the finale: “This is Woman’s mind.” I said “No,” trying to remain cool, but really ‘twas a protest from me. That a boy, the boy of her acquaintance, dared say such a thing – was not what gave me a surge, not that alone… Now all we’ve got is lost baggages.

*

Le silence
Que je n’entends pas
Acouphènes